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Ainsi que la plupart des gens de ma génération, j'ai 
été élevé selon le principe que l'oisiveté est mère de 
tous vices. Comme j'étais un enfant pétris de vertu, 
je croyais tout ce qu'on me disait, et je me suis ainsi 
doté d'une conscience qui m'a contraint à peiner au 
travail  toute ma vie. Cependant, si mes actions ont 
toujours été soumises à ma conscience, mes idées, 
en revanche, ont subi une révolution. En effet,  j'en 
suis venu à penser que l'on travaille beaucoup trop 
de  par  le  monde,  que  de  voir  dans  le  travail  une 
vertu  cause  un  tort  immense,  et  qu'il  importe  à 
présent de faire valoir dans les pays industrialisés un 
point de vue qui diffère radicalement des préceptes 
traditionnels.  Tout  le  monde  connaît  l'histoire  du 
voyageur qui, à Naples, vit 12 mendiants étendus au 
soleil (c'était avant Mussolini), et proposa une lire à 
celui qui se montrerait le plus paresseux. 11 d'entre 
eux bondirent pour venir la lui réclamer : il la donna 
donc au 12e. Ce voyageur était sur la bonne piste. 
Toutefois,  dans les contrées qui ne bénéficient pas 
du  soleil   méditerranéen,  l'oisiveté  est  chose  plus 
difficile,  et  il  faudra faire beaucoup de propagande 
auprès  du  public  pour  l'encourager  à  la  cultiver. 
J'espère qu'après avoir lu les pages qui suivent, les 
dirigeants  du  YMCA  lanceront  une  campagne  afin 
d'inciter  les  jeunes  gens  honnêtes  à  ne  rien  faire, 



auquel cas je n'aurais pas vécu en vain.
Avant  d'exposer  mes  arguments  en  faveur  de la 

paresse, il faut que je réfute un raisonnement que je 
ne  saurais  accepter.  Quand  quelqu'un  a  déjà 
suffisamment  d'argent  pour  vivre  envisage  de 
prendre  un  emploi  ordinaire,  d'enseignants  ou  de 
dactylos par exemple, on lui dit que cela revient à 
ôter le pain de la bouche à quelqu'un d'autre et que 
c'est donc mal faire. Si ce raisonnement était valide, 
nous n'aurions tous quà demeurer oisifs pour avoir 
du  pain  plein  la  bouche.  Ce  qu'oublient  ceux  qui 
avancent de telles choses, c'est que normalement on 
dépense ce que l'on gagne, et qu'ainsi  on crée de 
l'emploi.  Tant  qu'on  dépense  son  revenu,  on  met 
autant  de  pain  dans  la  bouche  des  autres  en 
dépensant qu'on en retire en gagnant de l'argent. Le 
vrai  coupable,  dans  cette  perspective,  c'est 
l'épargnant. S'il se contente de garder ses économies 
dans un bas de laine, il est manifeste que celles-ci ne 
contribuent  pas  à  l'emploi.  Si,  par  contre,  ils  les 
investit, cela devient plus compliqué, et divers cas se 
présentent.

L'une des choses les plus banales que l'on puisse 
faire de  ses économies, c'est de les traiter à l'État. 
Étant donné que le gros des dépenses publiques de 
la  plupart  des  États  civilisés  est  consacrés  soit  au 
remboursement des dettes causées par des guerres 
antérieures, soit à la préparation de guerres à venir, 
celui qui prête son argent à l'État se met dans une 
situation  similaire  à  celle  des  vilains  personnages 
qui,  dans les  pièces  de Shakespeare,  en gage des 
assassins.  En  fin  de  compte,  le  produit  de  son 
économie sert à accroître les forces armées de l'État 
auquel il prête  ses épargnes. De toute évidence, il 



vaudrait mieux qu'ils dépensent son pécule, quitte à 
le jouer ou à le boire.

Mais, me direz-vous, le cas est totalement différent 
si  l'épargne  est  investie  dans  des  entreprises 
industrielles.  C'est  vrai,  du  moins  quand  de  telles 
entreprises réussissent et produisent quelque chose 
d'utile. Cependant, de nos jours, nul ne peut nier que 
la plupart des entreprises échouent. Ce qui veut dire 
qu'une grande partie du travail humain aurait pu être 
consacrée  à  produire  quelque  chose  d'utile  et 
agréable  s'est  dissipée  dans  la  fabrication  de 
machines  qui,  une  fois  fabriquées,  sont  restés 
inutilisées sans profiter à personne. Celui qui investit 
ses  économies  dans  une  entreprise  qui  fait  faillite 
cause donc du tort aux autres autant qu'à lui-même. 
Si, par exemple, il dépensait son argent en fêtes pour 
ses amis, ceux-ci (on peut l'espérer) en retireraient 
du plaisir,  ainsi d'ailleurs que tous ceux chez qui il 
s'approvisionnerait, comme le boucher, le boulanger 
et le bootlegger. Mais s'il le dépense, par exemple, 
pour  financer  la  pose  de  rails  de  tramway  en  un 
endroit où il n'en a que faire, il a dévié une somme 
de travail considérable dans des voies où ce travail 
ne procure de plaisir à personne. Néanmoins, quand 
la  faillite  de  son  investissement  l'aura  réduit  à  la 
pauvreté, on le considérera comme la victime d'un 
malheur  immérité,  tandis  que  le  joyeux  prodigue, 
malgré  le  caractère  philanthropique  de  ses 
dépenses, sera méprisé pour sa bêtise et sa frivolité.

Tout  ceci  n'est  que  préambule.  Pour  parler 
sérieusement, ce que je veux dire, c'est que le fait de 
croire que le TRAVAIL est une vertu est la cause de 
grands mots dans le monde moderne, et que la voie 
bonheur et de la prospérité passe par une diminution 



méthodique du travail.
Et d'abord, qu'est-ce que le travail ? Il existe deux 

types de travail : le premier consiste à déplacer une 
certaine quantité de matière se trouvant à la surface 
de la terre, ou dans le sol même ; le second, à dire à 
quelqu'un  d'autre  de  le  faire.  Le  premier  type  de 
travail est désagréable et mal payé ; le second est 
agréable et très bien payé. Le second type de travail 
peut  s'étendre  de  façon  illimitée  :  il  y  a  non 
seulement ceux qui donnent des ordres, mais aussi 
ceux qui donnent des conseils sur le genre d'ordres à 
donner. Normalement, deux sortes de conseils sont 
donnés simultanément par deux groupes organisés : 
c'est  ce  qu'on  appelle  la  politique.  Il  n'est  pas 
nécessaire  pour  accomplir  ce  type  de  travail  de 
posséder des connaissances dans le domaine où l'on 
dispense des conseils : ce qu'il faut par contre, c'est 
maîtriser  l'art  de  persuader  par  la  parole  et  par 
l'écrit, c'est-à-dire l'art de la publicité.

Partout en Europe, mais pas en Amérique, il existe 
une troisième classe d'individus, plus respectée que 
ne l'est aucune des deux autres. Ce sont des gens 
qui, parce qui possèdent des terres, sont en mesure 
de faire payer aux autres le privilège d'être autorisés 
à  exister  et  à  travailler.  Ces  propriétaires  fonciers 
sont  des oisifs  et  on pourrait  donc s'attendre à ce 
que  j'en  fasse  l'éloge.  Malheureusement,  leur 
oisiveté n'est rendue possible que par l'industrie des 
autres ; en fait, leur désir d'une oisiveté confortable 
est, d'un point de vue historique, la source même du 
dogme du travail. La dernière chose qu'ils voudraient 
serait que d'autres suivent leur exemple.

Depuis  le  début  de  la  civilisation  jusqu'à  la 
Révolution industrielle, en règle générale, un homme 



ne pouvait guère produire par son labeur plus qu'il 
ne  lui  fallait,  à  lui  et  à  sa  famille,  pour  subsister 
même  si  sa  femme  peinait  à  la  tâche  au  moins 
autant que lui, et si ses enfants se joignaient à eux 
des petits en étaient capables. Le peu d'excédent qui 
restait lorsqu'on avait assuré les choses essentielles 
de la vie n'était pas concerné par ceux qui l'avaient 
produit  :  c'étaient  les  guerriers  et  les  prêtres  se 
l'appropriaient. Par temps de famine, il n'y avait pas 
d'excédent,  mais  les  prêtres  et  les  guerriers 
prélevaient leur dû comme de rien n'était, en sorte 
que nombre de travailleurs mourait de faim. C'est le 
système que connut la Russie jusqu'en 1917 et qui 
perdure encore en Orient.  En Angleterre, malgré la 
Révolution  industrielle,  il  continua  à  sévir  tout  au 
long des guerres napoléoniennes et jusque dans les 
années  1830,  qui  virent  la  montée  d'une  nouvelle 
classe  de  manufacturiers.  En  Amérique,  il  prit  fin 
avec  la  Révolution,  sauf  dans  le  Sud,  où  il  se 
perpétua jusqu'à la Guerre de Sécession. Un système 
qui a duré aussi longtemps et qui n'a pris fin que si 
récemment  a  naturellement  laissé  une  marque 
profonde dans les pensées et les opinions des gens. 
La plupart de nos convictions quant aux avantages 
du travail  sont  issus  de ce système :  étant  donné 
leurs origines pré-industrielles, il est évident que ces 
idées ne sont pas adaptées au monde moderne. La 
technique moderne a permis aux loisirs, jusqu'à un 
certain  point,  de  cesser  d'être  la  prérogative  des 
classes privilégiées minoritaires pour devenir un droit 
également réparti dans l'ensemble de la collectivité. 
La  morale  travail  est  une  morale  d'esclave,  et  le 
monde moderne n'a nul besoin de l'esclavage.

De toute évidence, s'ils avaient été laissés à eux-



mêmes, les paysans des collectivités primitives ne se 
seraient  jamais  dessaisis  du  maigre  excédent  qui 
devait être consacré à la subsistance des prêtres et 
des guerriers, mais aurait soit réduit leur production, 
soit  augmenté  leur  consommation.  Au  début,  c'est 
par la force brute qu'ils furent contraints de produits 
ce surplus et de s'en démunir. Peu à peu cependant, 
on s'aperçut qu'il  était possible de faire accepter à 
bon nombre d'entre eux une éthique selon laquelle il 
était  de leur devoir de travailler  dur, même si  une 
partie  de  leur  travail  servait  à  entretenir  d'autres 
individus dans l'oisiveté. De la sorte, la contrainte à 
exercer  était  moindre,  et  les  dépenses  du 
gouvernement en étaient diminuées d'autant. Encore 
aujourd'hui, 99 % des salariés britanniques seraient 
véritablement choqués si l'on proposait que le roi ne 
puisse  jouir  d'un  revenu  supérieur  à  celui  d'un 
travailleur.  La  notion  de  devoir,  point  de  vue 
historique s'entend, fut un moyen qu'ont employé les 
puissants pour amener les autres à consacrer leur vie 
aux  intérêts  de  leurs  maîtres  plutôt  qu'aux  leurs. 
Bien  entendu,  ceux  qui  détiennent  le  pouvoir  se 
masquent  cette  réalité  à  eux-mêmes  en  se 
persuadant que leurs intérêts coïncident avec ceux 
de  l'humanité  tout  entière.  C'est  parfois  vrai  :  les 
Athéniens  qui  possédaient  des  esclaves,  par 
exemple,  employèrent  une partie  de leurs  loisirs  à 
apporter  à  la  civilisation  une  contribution 
permanente,  ce  qui  aurait  été  impossible  sous  un 
régime  économique  équitable.  Le  loisir  est 
indispensable à la civilisation, et, jadis, le loisir d'un 
petit nombre n'était possible que grâce au labeur du 
grand nombre. Mais ce labeur avait de la valeur, non 
parce que le travail est une bonne chose, mais parce 



que  le  loisir  est  une  bonne  chose.  Grâce  à  la 
technique moderne,  il  serait  possible de répartir  le 
loisir  de façon équitable sans porter préjudice à la 
civilisation.

La  technique  moderne  a  permis  de  diminuer 
considérablement la somme de travail requise pour 
procurer à chacun les choses indispensables à la vie. 
La preuve en fut faite durant la guerre. Au cours de 
celle-ci,  tous  les  hommes  mobilisés  sous  les 
drapeaux,  tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes 
affectés  soit  à  la  production  de  munitions,  soit 
encore  à  l'espionnage,  à  la  propagande  ou  à  un 
service administratif relié à la guerre, furent retirés 
des  emplois  productifs.  Malgré  cela,  le  niveau  de 
bien-être matériel de l'ensemble des travailleurs non-
spécialisés  côté des Alliés  était  plus  élevé qu'il  ne 
l'était auparavant ou qu'il ne l'a été depuis. La portée 
de  ce  fait  fut  occultée  par  des  considérations 
financières  :  les  emprunts  donnèrent  l'impression 
que le futur nourrissait le présent. Bien sûr, c'était là 
chose impossible : personne ne peut manger un pain 
qui  n'existe  pas  encore.  La  guerre  a  démontré  de 
façon concluante que l'organisation scientifique de la 
production  permet  de  subvenir  aux  besoins  des 
populations  modernes  en  n'exploitant  qu'une  part 
minime de la capacité de travail du monde actuel. Si, 
à la fin de la guerre, cette organisation scientifique 
(laquelle  avait  été  mise  au point  pour  dégager  un 
bon  nombre  d'hommes  afin  qu'ils  puissent  être 
affectés  au  combat  ou  au  service  des  munitions) 
avait été préservée, et si on avait pu réduire à quatre 
le nombre d'heures de travail, tout aurait été pour le 
mieux. Au lieu de quoi, on en est revenu au vieux 
système chaotique où ceux dont le travail  était  en 



demande devaient faire de longues journées tandis 
qu'on  n'abandonnait  le  reste  au  chômage  et  à  la 
faim. Pourquoi ? Parce que le travail est un devoir et 
que  le  salaire  d'un  individu  ne  doit  pas  être 
proportionné à ce qu'il produit, mais proportionné à 
sa vertu, laquelle se mesure à son industrie.

On reconnaît la morale de l'État esclavagiste, mais 
s'appliquant  cette  fois  dans  des  circonstances  qui 
n'ont rien à voir avec celles dans lesquelles celui-ci a 
pris  naissance.  Comment  s'étonner  que  le  résultat 
est été désastreux. Prenons un exemple. Supposons 
qu'à un moment donné, un certain nombre de gens 
travaillent  à  fabriquer  des  épingles.  Ils  fabriquent 
autant d'épingles qu'il en faut dans le monde entier, 
en travaillant, disons, huit heures par jour. Quelqu'un 
met  au  point  une  invention  qui  permet  au  même 
nombre  de  personnes  de  faire  deux  fois  plus 
d'épingles auparavant. Bien, mais le monde n'a pas 
besoin de deux fois plus d'épingles : les épingles sont 
déjà  si  bon  marché  qu'on  n'en  achètera  guère 
davantage même si elles coûtent moins cher. Dans 
un monde raisonnable, tous ceux qui sont employés 
dans cette industrie se mettraient à travailler quatre 
heures par jour plutôt que huit, et tout irait comme 
avant.  Mais  dans  le  monde réel,  on craindrait  que 
cela  ne  démoralise  les  travailleurs.  Les  gens 
continuent donc à travailler huit heures par jour, il y 
a trop d'épingles, des employeurs font faillite, et la 
moitié des ouvriers perdent leur emploi. Au bout du 
compte,  la  somme de loisirs  est  la  même dans ce 
cas-ci  que  dans  l'autre,  sauf  que  la  moitié  des 
individus  concernés  en  sont  réduits  à  l'oisiveté 
totale,  tandis  que  l'autre  moitié  continue  à  trop 
travailler. On garantit ainsi que le loisir, par ailleurs 



inévitable, sera cause de misère pour tout le monde 
plutôt que d'être une source de bonheur universel. 
Peut-on imaginer plus absurde ?

L'idée que les pauvres puissent avoir des loisirs a 
toujours  choqué les  riches.  En Angleterre,  au XIXe 
siècle,  la journée de travail  normal était  de quinze 
heures pour les hommes, de douze heures pour les 
enfants,  bien  que ces  derniers  est  parfois  travaillé 
quinze  heures  eux  aussi.  Quand  des  fâcheux,  des 
empêcheurs  de  tourner  en  rond  suggéraient  que 
c'était  peut-être  trop,  ont  leur  répondait  que  le 
travail  évitait  aux  adultes  de  sombrer  dans 
l'ivrognerie et aux enfants de faire des bêtises. Dans 
mon  enfance,  peu  après  que  les  travailleurs  des 
villes  eurent  acquis  le  droit  de  vote,  un  certain 
nombre  de  jours  fériés  furent  établis  en  droit,  au 
grand dam des classes supérieures. Je me rappelle 
avoir  entendu  une  vieille  duchesse  qui  disait  :  « 
qu'est-ce  que  les  pauvres  vont  faire  avec  des 
congés ? C'est travailler qu'il faut. » De nos jours, les 
gens sont  moins  francs,  mais  conserve les  mêmes 
idées  reçues,  lesquels  sont  en  grande  partie  à 
l'origine  de  notre  confusion  dans  le  domaine 
économique.

Examinons  un instant  cette  morale  du travail  de 
façon franche et dénuée de superstition. Chaque être 
humain consomme nécessairement au cours de son 
existence une certaine part de ce qui est produit par 
le  travail  humain.  Si  l'on  suppose,  comme  il  est 
légitime,  que  le  travail  est  dans  l'ensemble 
désagréable, il est injuste qu'un individu consomme 
davantage  qu'il  ne  produit.  Bien  entendu,  il  peut 
fournir  des  services  plutôt  que  des  biens  de 
consommation,  comme un médecin,  par exemple ; 



mais il faut qu'il fournisse quelque chose en échange 
du gîte et du couvert. En ce sens, il  faut admettre 
que  le  travail  est  un  devoir,  mais  en  ce  sens 
seulement.

Je n'insisterai  pas sur  le fait  que dans toutes les 
sociétés modernes, mis à part l'URSS, beaucoup de 
gens échappent même à ce minimum de travail, je 
veux  parler  de  ceux  qui  reçoivent  de  l'argent  par 
héritage ou par mariage. Je pense qu'il est beaucoup 
moins nuisible de permettre à ces gens-là de vivres 
oisifs  que  de  condamner  ceux  qui  travaillent  à  se 
creuver à la tâche à crever de faim.

Si le salarié ordinaire travaillait quatre heures par 
jour, il y aurait assez de tout pour toust le monde, et 
pas de chômage (en supposant qu'on ait recours à 
un  minimum d'organisation  rationnelle).  Cette  idée 
choc les nantis parce qu'ils sont convaincus que les 
pauvres  ne  sauraient  comment  utiliser  autant  de 
loisirs.  En  Amérique,  les  hommes  font  souvent  de 
longues journées de travail même s'ils sont déjà très 
à l'aise ; de tels hommes sont naturellement indignés 
à l'idée que les salariés puissent connaître le loisir, 
sauf  sous la forme d'une rude punition pour s'être 
retrouvé au chômage. En fait,  ils exècrent le loisir, 
même pour leurs fils. Chose pourtant curieuse, alors 
qu'ils  veulent  que leur  fils  travaille  tellement  qu'ils 
n'aient  pas  le  temps  d'être  civilisés,  ça  ne  les 
dérange pas que leurs femmes et leurs filles n'aient 
absolument  rien  à  faire.  Dans  une  société 
aristocratique, l'admiration snobisme voue à l'inutile 
s'étend  aux  deux  sexes,  alors  que,  dans  une 
ploutocratie, elle se limite aux femmes, ce qui n'est 
d'ailleurs pas pour la rendre plus conformes au sens 
commun.



Le bon usage du loisir, il faut le reconnaître, est le 
produit de la civilisation et de l'éducation. Un homme 
qui a fait de longues journées de travail toute sa vie 
s'ennuiera s'il est soudain livré à l'oisiveté. Mais sans 
une somme considérable de loisir à sa disposition, un 
homme n'a  pas  accès  à  la  plupart  des  meilleures 
choses de la vie. Il n'y a plus aucune raison pour que 
la  majeure  partie  de  la  population  subisse  cette 
privation  ;  seul  un  ascétisme  irréfléchi,  entretient 
notre obsession du travail excessif à présent que le 
besoin s'en fait sentir.

Quoi que le nouveau dogme auquel est soumis le 
gouvernement  de  la  Russie  comporte  de  grandes 
différences  avec  l'enseignement  traditionnel  de 
l'Occident,  il  y  a  certaines  choses  qui  n'ont 
aucunement  changé.  L'attitude  des  classes 
gouvernantes, en particulier de ceux qui s'occupent 
de  propagande  éducative,  quant  à  la  dignité  du 
travail, est presque exactement celle que les classes 
gouvernantes du monde entier ont toujours prêchée 
à ceux que l'on appelait les « bons pauvres ». Être 
industrieux, sobre, disposés à travailler dur pour des 
avantages  lointains,  tout  cela  revient  sur  le  tapis, 
même la soumission à l'autorité. D'ailleurs, l'autorité 
représente toujours la volonté du Maître de l'Univers, 
lequel, toutefois, est maintenant connu sous le nom 
de Matérialisme Dialectique.

La  victoire  du  prolétariat  en  Russie  a  certains 
points  en  commun  avec  la  victoire  des  féministes 
dans d'autres pays. Durant des siècles, les hommes 
avaient  concédé  aux  femmes  la  supériorité  sur 
l'échelle de la sainteté et les avaient consolés de leur 
infériorité en faisant valoir que la sainteté est plus 
désirable que le pouvoir. À la fin, les féministes ont 



décidé  qu'elles  voulaient  les  deux,  puisque  les 
premières  d'entre  elles  croyaient  tout  ce  que  les 
hommes leur avaient raconté sur l'excellence de la 
vertu,  mais  pas  ce  qu'ils  avaient  dit  quant  à 
l'insignifiance  pouvoir  politique.  Quelque  chose 
d'analogue s'est produit en Russie en ce qui a trait 
au travail manuel. Pendant des siècles, les riches et 
leurs  thuriféraires  ont  fait  l'éloge  de  «  l'honnête 
labeur », ont vanté la vie simple, ont professé une 
religion qui enseigne que les pauvres ont bien plus 
de  chances  que  les  riches  d'aller  au  paradis.  En 
général, ils ont essayé de faire croire aux travailleurs 
manuels que toute activité qui consiste à déplacer de 
la matière revêt une certaine forme de noblesse, tout 
comme les  hommes  ont  tenté  de  faire  croire  aux 
femmes  que  l'esclavage  sexuel  leur  conférait  une 
espèce  de  grandeur.  En  Russie,  toutes  ces  leçons 
portant  sur  l'excellence  du  travail  manuel  ont  été 
prises au sérieux,  tant et si  bien que le travailleur 
manuel est placé sur un piédestal. On lance ainsi des 
appels  à  une  mobilisation,  au  nom  de  valeurs 
essentiellement  passéistes,  mais  pas  à  des  fins 
traditionnelles,  plutôt  dans  le  but  de  recruter  des 
travailleurs de choc pour des tâches déterminées. Le 
travail manuel est idéal que l'on présente aux jeunes, 
il est aussi à la base de toute leçon de morale.

Pour l'instant, il est possible que ce soit très bien 
ainsi.  Un pays immense,  regorgeant  de ressources 
naturelles,  attend  d'être  développé,  et  ce 
développement  doit  s'effectuer  sans  qu'on  puisse 
recourir  au crédit. Dans de telles circonstances,  un 
travail  acharné  est  nécessaire  et  portera 
probablement  ses fruits.  Mais  que va-t-il  se passer 
lorsqu'on  aura  atteint  le  point  où il  serait  possible 



que tout le monde vive à l'aise sans trop travail ?
À  l'Ouest,  nous  avons  diverses  manières  de 

résoudre  le  problème.  En  l'absence  de  toute 
tentative  de  justice  économique,  une  grande 
proportion du produit global va à une petite minorité 
de la population, laquelle compte beaucoup d'oisifs. 
Comme  il  n'existe  pas  de  contrôle  central  de  la 
production, nous produisons énormément de choses 
dont nous n'avons pas besoin. Nous maintenons une 
forte  proportion  de  la  main-d'oeuvre  en  chômage 
parce  que  nous  pouvons  nous  passer  d'elle  en 
surchargeant  de  travail  ceux  qui  restent.  Quand 
toutes  ces  méthodes  s'avèrent  insuffisantes,  nous 
faisons la guerre : nous employons ainsi un certain 
nombre de gens à fabriquer des explosifs et d'autres 
à les faire éclater, comme si nous étions des enfants 
venaient  de  découvrir  les  feux  d'artifice.  En 
combinant ces divers procédés, nous parvenons, non 
sans mal,  à préserver l'idée que le travail  manuel, 
long et pénible, est le lot inéluctable de l'homme du 
commun.

En  Russie,  étant  donné  qu'il  y  a  plus  de  justice 
économique  et  de  contrôle  centralisé  de  la 
production, le problème sera résolu différemment. La 
solution  rationnelle  serait,  aussitôt  qu'on  aura 
subvenu aux besoins essentiels de chacun et assurer 
un minimum de confort, de réduire graduellement les 
heures de travail, en laissant à la population le soin 
de décider par référendum, à chaque étape, s'il vaut 
mieux augmenter le loisir ou la production. Toutefois, 
comme les autorités en place ont fait  du labeur la 
vertu suprême, on voit mal comment elles pourront 
viser un paradis où il y aura beaucoup de loisirs et 
peu  de  travail.  Il  semble  plus  probable  qu'elles 



trouveront continuellement de nouvelles raisons de 
justifier le sacrifice du loisir présent au profit d'une 
productivité  future.  J'ai  lu  récemment  que  des 
ingénieurs  russes  ont  proposé  un  plan  assez 
ingénieux pour augmenter la température de la mer 
Blanche et du littoral septentrional de la Sibérie en 
construisant  un barrage sur la mer de Kara.  Projet 
admirable,  mais  qui  risque  de  reporter  d'une 
génération  le  confort  des  prolétaires,  pendant  que 
l'effort laborieux déploie toute sa noblesse parmi les 
champs de glace et les tempêtes de neige de l'océan 
Arctique. Si une telle entreprise devait voir le jour, 
elle  ne  saurait  résulter  que  d'une  conception  du 
travail pénible comme fin en soi, plutôt que comme 
moyen de parvenir à un état de choses où ce genre 
de travail ne sera plus nécessaire.

Le fait est que l'activité qui consiste à déplacer de 
la  matière,  si  elle  est,  jusqu'à  un  certain  point, 
nécessaire à notre existence, n'est certainement pas 
l'une des  fins  de la  vie  humaine.  Si  c'était  le  cas, 
nous devrions penser que n'importe quel terrassier 
est supérieur à Shakespeare. Deux facteurs nous ont 
induit en erreur à cet égard. L'un, c'est qu'il faut bien 
faire en sorte que les pauvres soient contents de leur 
sort,  ce  qui  a  conduit  les  riches,  durant  des 
millénaires,  à prêcher la dignité du travail,  tout en 
prenant bien soin eux-mêmes de manquer à ce noble 
idéal.  L'autre est  le plaisir  nouveau que procure la 
mécanique  en  nous  permettant  d'effectuer  à  la 
surface  de  la  terre  des  transformations  d'une 
étonnante  ingéniosité.  En  fait  aucun  de  ces  deux 
facteurs ne saurait  motiver celui  qui doit  travailler. 
Si vous lui demandez son opinion sur ce qu'il y a de 
mieux dans sa vie, il y a peu de chances qu'ils vous 



répondent : « j'aime le travail manuel parce que ça 
me donne l'impression d'accomplir  la tâche la plus 
noble de l'homme, et aussi par ce que j'aime penser 
aux  transformations  que  l'homme  est  capable  de 
faire subir à sa planète. C'est vrai que mon corps a 
besoin  de  périodes  de  repos,  où  il  faut  que  je 
m'occupe  du  mieux  que  je  peux,  mais  je  ne  suis 
jamais aussi content que quand vient le matin et que 
je peux retourner à la besogne qui est la source de 
bonheur. » Je n'ai jamais entendu d'ouvriers parler de 
la sorte. Ils considèrent, à juste titre, que le travail 
est un moyen nécessaire pour gagner sa vie, et c'est 
leurs  heurse de loisir  qu'ils  tirent  leur  bonheur,  tel 
qu'il est.

On dira que, bien qu'il soit agréable d'avoir un peu 
de  loisirs,  s'ils  ne  devaient  travailler  que  quatre 
heures par jour, les gens ne sauraient pas comment 
remplir leurs journées. Si cela est vrai dans le monde 
actuel,  notre  civilisation  est  bien en  faute  ;  à  une 
époque  antérieure,  ce  n'aurait  pas  été  le  cas. 
Autrefois, les gens étaient capables d'une gaieté et 
d'un esprit ludique qui ont été plus ou moins inhibés 
par le culte de l'efficacité. L'homme moderne pense 
que  toute  activité  doit  servir  à  autre  chose, 
qu'aucune activité  ne doit  être une fin  en soi.  Les 
gens  sérieux,  par  exemple,  condamnent 
continuellement l'habitude d'aller au cinéma, et nous 
disent que c'est une habitude les jeunes au crime. 
Par contre, tout le travail que demande la production 
cinématographique  est  respectable,  parce  qu'il 
génère  des  bénéfices  financiers.  L'idée  que  les 
activités  désirables  sont  celles  qui  engendrent  des 
profits  a tout  mis  à l'envers.  Le boucher,  qui  vous 
fournit en viande, et le boulanger, qui vous fournit en 



pain,  sont  dignes  d'estime  parce  qu'il  gagnait  de 
l'argent  ;  mais  vous,  quand  vous  savourez  la 
nourriture  qu'ils  vous  ont  fournie,  vous  n'êtes  que 
frivole, à moins que vous ne mangiez dans l'unique 
but de reprendre des forces avant de vous remettre 
au travail. De façon générale, on estime que gagner 
de l'argent, c'est bien, mais que le dépenser, c'est 
mal. Quelle absurdité, si l'on songe qu'il y a toujours 
deux parties dans une transaction : autant soutenir 
que les  clés,  c'est  bien,  mais les  trous de serrure, 
non.  Si  la  production  de  biens  a  quelque  mérite, 
celui-ci ne saurait résider que dans l'avantage qu'il 
peut y avoir  à les consommer. Dans notre société, 
l'individu  travaille  pour  le  profit,  mais  la  finalité 
sociale de son travail réside dans la consommation 
de  ce  qu'il  produit.  C'est  ce  divorce  entre  les  fins 
individuelles et les fins sociales de la production qui 
empêche  les  gens  de  penser  clairement  dans  un 
monde où c'est le profit qui motive l'industrie. Nous 
pensons  trop  à  la  production,  pas  assez  à  la 
consommation. De ce fait, nous attachons trop peu 
d'importance au plaisir et au bonheur simple, et nous 
ne  jugons  pas  la  production  en  fonction  du  plaisir 
qu'elle procure aux consommateurs.

Quand je suggère qu'il faudrait réduire à quatre le 
nombre d'heures de travail,  je  ne veux pas laisser 
entendre qu'il faille dissiper en pure frivolité tout le 
temps qui reste. Je veux dire qu'en travaillant quatre 
heures par jour,  un homme devrait  avoir  droit  aux 
choses  qui  sont  essentielles  pour  vivre  dans  un 
minimum de confort, et qu'il devrait pouvoir disposer 
du reste de son temps comme bon lui semble. Dans 
un  tel  système  social,  il  est  indispensable  que 
l'éducation  soit  poussée beaucoup plus  loin  qu'elle 



ne  l'est  actuellement  pour  la  plupart  des  gens,  et 
qu'elle  vise,  en partie,  à développer des goûts  qui 
puissent permettre à l'individu d'occuper ses loisirs 
intelligemment. Je ne pense pas principalement aux 
choses dites « pour intellos ». Les danses paysannes, 
par  exemple,  ont  disparu,  sauf  au  fin  fond  des 
campagnes, mais les impulsions qui ont commandé à 
leur développement doivent toujours exister dans la 
nature  humaine.  Les  plaisirs  des  populations 
urbaines sont devenus essentiellement passifs : aller 
au cinéma, assisté à des matchs de football, écouter 
la  radio,  etc.  Cela  tient  au  fait  que leurs  énergies 
actives  sont  complètement  accaparées  par  le 
travail  ;  si  ces  populations  avaient  davantage  de 
loisir,  elles  recommenceraient  à goûter des plaisirs 
auxquels elles prenaient jadis une part active.

Autrefois,  il  existait  une  classe  oisive  assez 
restreinte et une classe laborieuse plus considérable. 
La  classe  oisive  bénéficiait  davantages  qui  ne 
trouvaient aucun fondement dans la justice sociale, 
ce qui la rendait nécessairement despotique, limitait 
sa compassion, et l'amenait à inventer des théories 
qui  pussent  justifier  ses  privilèges.  Ces 
caractéristiques  flétrissaient  quelque  peu  ses 
lauriers, mais, malgré ce handicap, c'est à elle que 
nous  devons  la  quasi-totalité  de  ce  que  nous 
appelons  la  civilisation.  Elle  a  cultivé  les  arts  et 
découverts  les  sciences  ;  elle  a  écrit  les  livres, 
inventé  les  philosophies  et  affiné  les  rapports 
sociaux.  Même  la  libération  des  opprimés  a 
généralement reçu son impulsion d'en haut. Sans la 
classe oisive, l'humanité ne serait jamais sortie de la 
barbarie.

Toutefois,  cette  méthode  consistant  à  entretenir 



une  classe  oisive  déchargée  de  toute  obligation 
entraînait  un  gaspillage  considérable.  Aucun  des 
membres  de  cette  classe  n'avait  appris  à  être 
industrieux,  et,  dans  son  ensemble,  la  classe  elle-
même  n'était  pas  exceptionnellement  intelligente. 
Elle a pu engendrer un Darwin, mais, en contrepartie, 
elle a pondu des dizaines de milliers de gentilhomme 
campagnard  dont  les  aspirations  intellectuelles  se 
bornaient  à  chasser  le  renard  et  à  punir  les 
braconniers. À présent, les universités sont censées 
fournir,  d'une  façon  plus  systématique,  ce  que  la 
classe oisive produisait de façon accidentelle comme 
une  sorte  de  sous-produits.  C'est  là  un  grand 
progrès, mais qui n'est pas sans inconvénient. La vie 
universitaire est si différente de la vie dans le monde 
commun que les  hommes dans un tel  milieu n'ont 
généralement aucune notion des problèmes et des 
préoccupations  des  hommes  et  des  femmes 
ordinaires. De plus, leur façon de s'exprimer tant à 
priver  leurs  idées  de  l'influence  qu'elle  mériterait 
d'avoir auprès du public. Un autre désavantage tient 
au fait que les universités sont des organisations, et 
qu'à ce titre, ellent risquent de décourager celui dont 
les recherches empreintent des voies inédites. Aussi 
utile  qu'elle  soit,  l'université  n'est  donc  pas  en 
mesure de veiller de façon adéquate aux intérêts de 
la civilisation dans un monde où tous ceux qui vivent 
en  dehors  de  ses  murs  sont  trop  pris  par  leurs 
préoccupations  s'intéresser  à  des  recherches  sans 
but utilitaire.

Dans  un  monde  où  personne  n'est  contraint  de 
travailler plus de quatre heures par jour, tous ceux 
qu'anime la curiosité scientifique pourront lui donner 
libre cours, et tous les peintres pourront peindre sans 



pour  autant  vivre  dans la  misère  en  dépit  de leur 
talent. Les jeunes auteurs ne seront pas obligés de 
se  faire  de  la  réclame  en  écrivant  des  livres 
alimentaires  à  sensation,  en  vue  d'acquérir 
l'indépendance  financière  que  nécessitent  les 
oeuvres monumentales qu'ils auront perdues le goût 
et la capacité de créer quand ils seront enfin libres 
de  s'y  consacrer.  Ceux  qui,  dans  leur  vie 
professionnelle,  se  sont  pris  d'intérêt  pour  telle  ou 
telle  phase  de  l'économie  ou  du  gouvernement, 
pourront développer leurs idées sans s'astreindre au 
détachement qui est de mise chez les universitaires, 
dont  les  travaux  en  économie  paraissent  souvent 
quelque  peu  décollés  de  la  réalité.  Les  médecins 
auront le temps de se tenir au courant des progrès 
de la médecine, les enseignants ne devront pas se 
démener,  exaspérés,  pour  enseigner  par  des 
méthodes routinières des choses qu'ils ont apprises 
dans leur jeunesse et qui, dans l'intervalle,  ce sont 
peut-être révélés fausses.

Surtout, le bonheur et la joie de vivre prendront la 
place de la fatigue nerveuse, de la lassitude et de la 
dyspepsie. Il y aura assez de travail à accomplir pour 
rendre  le  loisir  délicieux,  mais  pas  assez  pour 
conduire à l'épuisement. Comme les gens ne seront 
pas  trop  fatigués  dans  leur  temps  libre,  ils  ne 
réclameront  pas  pour  seuls  amusements  ceux  qui 
sont passifs et insipides.  Il  y en aura bien 1 % qui 
consacreront leur temps libre à des activités d'intérêt 
public,  et,  comme  ils  ne  dépendront  pas  de  ces 
travaux pour gagner leur vie, leur originalité ne sera 
pas  entravée  et  ils  ne  seront  pas  obligés  de  se 
conformer aux critères établis par de vieux pontifes. 
Toutefois,  ce  n'est  pas  seulement  dans  ces  cas 



exceptionnels que se manifesteront les avantages du 
loisir.  Les  hommes  et  les  femmes  ordinaires, 
deviendront  plus  enclin  à  la  bienveillance  qu'à  la 
persécution et à la suspicion. Le goût pour la guerre 
disparaîtra,  en  partie  pour  la  raison  susdite,  mais 
aussi  parce que celle-ci  exigera  de tous  un travail 
long et acharné. La bonté est, de toutes les qualités 
morales, celle dont le monde a le plus besoin, or la 
bonté est  le produit  de l'aisance et  de la sécurité, 
non  d'une  vie  de  galériens.  Les  méthodes  de 
production modernes nous ont donné la possibilité de 
permettre  à  tous  de  vivre  dans  l'aisance  et  la 
sécurité. Nous avons choisi, à la place, le surmenage 
pour les uns et la misère pour les autres : en cela, 
nous sommes montrés bien bête, mais il n'y a pas de 
raison  pour  persévérer  dans  notre  bêtise 
indéfiniment.


